南宮ng張曼玉5月1日和5月3日,50歲的銀幕女神張曼玉分別登陸上海、北京兩地的草莓音樂(lè )節獻唱。雖然有關(guān)女神轉行進(jìn)入音樂(lè )圈的新聞早已不算新鮮,并且女神“金屬嗓”演唱自己創(chuàng )作的《Visionary Heart》的視頻也早在網(wǎng)上流傳許久,但對于女神破天荒登陸內地音樂(lè )節的行為,觀(guān)眾們還是非常買(mǎi)賬。音樂(lè )節上,張曼玉面對幾萬(wàn)歌迷,狂野道出“黑金版《甜蜜蜜》”、《Stay》及《Visionary heart》等歌曲?!皻g迎大家來(lái)我的Party”是她發(fā)出的邀請,熱力四射地甩頭和扭腰是她對音樂(lè )的行禮,告別熒屏十幾年,她依舊巨星風(fēng)范十足!
前二十年,我們看女神在表演里釋放她對世界和他人的想象。后二十年,也許我們在她的音樂(lè )里讀懂她的自我表達。對于張曼玉而言,音樂(lè )也許不是只有好或壞這樣單一的評判標準,它更像是一種生命的方式南宮ng?!叭绻已輵蜓莸?0歲,那只是一世人。如果還做剪輯呢?又做音樂(lè )呢?”她用音符做放大鏡向外界展現張曼玉,我們又何必在乎她是否首首歌都在調上呢?
“四十歲后我突然多了人生思考,覺(jué)得人生不應該只有拍戲。每天待在片場(chǎng)里,外面發(fā)生什么都不知道,像個(gè)白癡一樣南宮ng。我覺(jué)得是時(shí)候應該停一停,去真正感受生活,豐富自己的見(jiàn)識和興趣。我現在基本是想到什么,就會(huì )盡量去滿(mǎn)足自己南宮ng,什么都想嘗試,感受更廣闊的世界?!?004年張曼玉榮獲戛納影后,她在自己電影事業(yè)巔峰期急流勇退,進(jìn)入了半隱退狀態(tài)。
對于事事都講緣分的張曼玉來(lái)說(shuō),雖然她與熒屏的緣分在那時(shí)已經(jīng)告一段落,但她與自己的緣分卻變得愈發(fā)濃烈?!拔矣X(jué)得人的一生可以有三條命。我想先演好張曼玉這個(gè)角色,自己沒(méi)有弄好自己,張曼玉是誰(shuí)我都不知道?!睆埪窨偞蚱迫藗儗λ@個(gè)級別女演員的刻板印象,她沒(méi)有像費雯麗一樣非要和電影不離不棄,相反,她擺脫了人們曾經(jīng)給她的標簽,一直走在成為張曼玉這條路上。
張曼玉自小在英國長(cháng)大,在她的青春期,正是迷惑搖滾(glam rock)征服整個(gè)英倫的年代,大衛·鮑伊(David Bowie)取代披頭士,成為新一代年輕人的偶像,而他也正是張曼玉此后一直試圖模仿的偶像。搖滾樂(lè )對張曼玉而言如同一種釋放,可以展示以往極少展現的狂野一面。面對很多外界的不理解以及對她發(fā)型凌亂抑或身材消瘦的攻擊,張曼玉雖未一一回應,但她并不那么介懷外界眼光,“好的壞的都是做自己”。
其實(shí)有時(shí)候,張曼玉唱什么并不那么重要。如果說(shuō)左小祖咒是個(gè)成功的音樂(lè )人,那么張曼玉必定會(huì )是一個(gè)成功的搖滾音樂(lè )人。音樂(lè )是靠耳朵來(lái)欣賞的,張曼玉卻是靠征服觀(guān)眾的眼睛獲得成功,兩者對接起來(lái)匯集在一個(gè)人身上,會(huì )很自然地接受“音樂(lè )的色彩”,香港演員劉德華就做到了,并且做得相當成功。歌者劉德華一點(diǎn)不比演員劉德華差,聽(tīng)歌的擁躉更是遠比影迷多得多。有樂(lè )評人就曾說(shuō)過(guò),張曼玉本來(lái)就很獨立挺個(gè)性的。雖然她唱功一般,但她的音質(zhì)還是屬于比較有魅力的,有一點(diǎn)偏煙酒嗓的音色,但又不是煙酒嗓,如果唱一些比較有情調的南宮ng,或者一些講風(fēng)塵情事的歌曲,搭配得當的話(huà),還是挺有效果的。
“做人隨遇而安,順其自然跟著(zhù)走便好了,遇到機會(huì )的時(shí)候不要讓它溜走。沒(méi)有人可以預知未來(lái)?!闭鐝埪褡约核?,人生的確很難預料。1964年9月20日出生于香港的張曼玉,八歲隨全家移居英國,1982年隨母親返港度假時(shí),無(wú)意中被廣告公司相中而留下當兼職模特。1983年,十八歲的她參加“香港小姐選美大賽”奪得亞軍,由此開(kāi)啟了演藝生涯。
在演員生涯里,張曼玉可謂碩果累累,先后成為臺灣電影金馬獎最佳女主角、香港電影金像獎最佳女主角、戛納國際電影節最佳女演員和柏林國際電影節最佳女演員,盡管演藝事業(yè)如日中天,但張曼玉總認為“我可以做任何職業(yè),我需要多學(xué)會(huì )一兩件事情”。隨著(zhù)想法的多元化,張曼玉的生活也發(fā)生了巨大的改變。2004年息影后,張曼玉跟隨獨立音樂(lè )人玩起了搖滾樂(lè ),無(wú)論是作詞還是作曲,這種從無(wú)到有的過(guò)程,在她看來(lái)充滿(mǎn)樂(lè )趣。除此之外,她也努力進(jìn)行各種設計創(chuàng )作,她的一款裝置藝術(shù)于2013年11月被紐約現代藝術(shù)博物館(MOMA)永久收藏。
在草莓音樂(lè )節之前,張曼玉有四次演唱為眾人所熟知。第一次是在1990年的賑災電影《豪門(mén)夜宴》里,她與當年競爭的劉嘉玲,再加上曾志偉,合唱了一首英文版粵曲《帝女花》。當然,這次在電影中表演的時(shí)間非常短,目的僅僅是為了搞笑。而后,1993年,香港演藝圈在人民大會(huì )堂舉行“減災扶貧創(chuàng )明天”大型義演,這場(chǎng)義演調動(dòng)香港當時(shí)幾乎全部一線(xiàn)明星,張曼玉也不例外,只是她特地和主辦方說(shuō)明,“不唱歌,只做游戲”。
那個(gè)時(shí)候的張曼玉,對于唱歌這件事,非常的惜字如金。香港一貫盛行演而優(yōu)則唱,或者唱而優(yōu)則演。彼時(shí)人人都是三棲巨星,與她同時(shí)代的女演員包括林青霞、關(guān)之琳、劉嘉玲、王祖賢等等都出過(guò)專(zhuān)輯。但張曼玉是她們中的異類(lèi)。沒(méi)有成為一個(gè)“歌影雙棲”的明星,并非出自于不愛(ài)音樂(lè )。張曼玉與香港的唱片業(yè)格格不入,香港唱片業(yè)要做那種唱別人寫(xiě)的詞曲,以反映各種“都市女性心聲”為目標的,馴服的、商品化的流行音樂(lè )。唱歌的目的不是為了表達自己,而是成為更璀璨的明星——張曼玉拒絕了這種工業(yè)制度。
第二次全國人民聽(tīng)到張曼玉唱歌是在2001年的春晚,她和梁朝偉一起牽手合唱《花樣年華》。這首由臺灣才女陳珊妮作曲,王家衛監制的歌曲,原唱是梁朝偉與歌壇新人吳恩琪。不過(guò)人們顯然覺(jué)得這首歌更應該屬于梁張二人,這正是張曼玉在華語(yǔ)電影圈聲望達到鼎沸之時(shí)。在央視春晚這樣一個(gè)平臺上唱《花樣年華》,似乎并不是為了音樂(lè ),那更像一種成全,一對銀幕情侶,在銀幕之外,執子之手,深情相望,成全了無(wú)數人的想象:金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無(wú)數。
第三次,則是2003年讓她獲得戛納影后的《清潔》。她在電影的原聲帶里貢獻了4首歌。若說(shuō)唱功,大約并沒(méi)有比春晚的《花樣年華》更好。她一樣呈現出一種完全沒(méi)有受過(guò)訓練的嗓音特質(zhì)?!肚鍧崱肥瞧駷橹?,張曼玉所主演的最后一部電影,這部電影某種程度上可以說(shuō)是前夫奧利維耶·阿薩亞斯送給她的分手禮物,并且這個(gè)分手禮物讓她登上帶來(lái)自己演員生涯里的最高峰,但戛納影后的頭銜并沒(méi)有讓她“乘勝追擊”,而是讓她遠離了自己曾經(jīng)的領(lǐng)域?!肚鍧崱纷屗J識了很多音樂(lè )人,自此,她被音樂(lè )人的生活打動(dòng)。比起電影來(lái),音樂(lè )更加個(gè)人,不同于電影的團隊運作,音樂(lè )是一個(gè)人就可以推進(jìn)的事情。一個(gè)人作曲,一個(gè)人寫(xiě)詞。音樂(lè )又是即興的,一個(gè)旋律落到唇邊,只需要一秒鐘的時(shí)間。而電影,一個(gè)念頭要成為一格畫(huà)面,則綿綿無(wú)期。
第四次,是2012年10月,她在vogue雜志的時(shí)尚慶典上,演唱了自己創(chuàng )作的歌曲《Visionary Heart》。關(guān)于這首歌的現場(chǎng)表演,網(wǎng)絡(luò )上所能找到的視頻,聲音方面均做過(guò)后期處理,故意處理得更加低啞和迷離。有一點(diǎn)像她這些年自己所鐘意的音樂(lè )—— Massive Attack和Portishead那樣,有著(zhù)令人心驚的鼓點(diǎn),迷幻的氛圍,讓人隱隱不安。這種音樂(lè )風(fēng)格,比起網(wǎng)絡(luò )上是不求甚解冠之的“重金屬”“朋克”來(lái)說(shuō),要具有實(shí)驗性得多??梢哉f(shuō),距離2003年的《清潔》來(lái)說(shuō),2013年張曼玉所做的音樂(lè ),更加的滑向不被理解的那一端。
不過(guò)南宮ng,對于并不習慣這類(lèi)音樂(lè )的人來(lái)說(shuō),關(guān)掉音箱倒是更可以享受張曼玉的演出——她帶著(zhù)小紅帽,身材依然纖細,穿著(zhù)露背小馬甲和閃光皮褲。多年的演員訓練讓她了解自己在鏡頭前的每一個(gè)表情,舉手投足都有一種可以被稱(chēng)之為“魅力標本”的光彩。她唱得如此難聽(tīng),然而又唱得如此投入。所以,你至少能看出來(lái),唱歌的張曼玉,意圖取悅的對象是她自己。像她年輕的時(shí)候,那樣堅定的拒絕了歌手這個(gè)身份,而如今,義無(wú)反顧的投向這個(gè)身份,為的都不過(guò)是一個(gè)原因——自我。(文/狠狠紅)